Temps de Lecture: 5 minute
Stalle en bordure de route sur le chemin de Viana, 2007 de la série Terreno, © Jo Ractliffe.
La photographe sud-africaine revient sur sa publication nominée au Deutsche Borse, Photographies des années 1980-maintenant
Exposition de Jo Ractliffe – Photographies des années 1980-maintenant – est sobre, énigmatique même. Les images monochromes ont été prises en Afrique du Sud à partir des années 1980 et en Angola de 2007 à 2010. Ce sont des périodes au cours desquelles les deux pays ont traversé ou se sont remis d’un changement violent. Ce n’est pas directement évident. La plupart de ses images ne montrent pas les gens. S’ils le font, ils ne montrent pas leurs visages, ou ils les montrent regarder ailleurs. Beaucoup de ses photographies sont des paysages, dans lesquels l’existence humaine et la violence ne se discernent qu’à travers des traces. “Une grande partie de mon travail est [réalisée] dans des endroits où des choses terribles se sont produites”, explique l’artiste sud-africain “Mais où il n’y a pas de sang sur le sol.”
Son exposition, actuellement présentée dans le cadre du prix de la Deutsche Borse Photography Foundation à la Photographers’ Gallery (TPG), n’apporte pas de réponses faciles. Il y a un court texte au début et de brèves légendes sous chaque image, indiquant souvent simplement la date et le lieu où elle a été faite.
Des photographies d’époques et de lieux différents sont librement mélangées dans l’accrochage. Lorsque des images d’œuvres spécifiques sont regroupées, il n’y a aucune explication de la série ou du projet. Les téléspectateurs sont en grande partie laissés à leurs propres interprétations, et c’est délibéré. Si vous donnez trop d’informations, les gens arrêtent de regarder et commencent à lire, dit Ractliffe, “puis ils cherchent à comprendre ce qu’ils regardent”.
“Ce n’est pas mon expérience lorsque je photographie”, souligne-t-elle. « Quand je photographie, je ne sais pas ce que je regarde. Je dois m’appuyer sur ma propre façon de voir les choses et de découvrir le sens dans l’espace, apprendre à lire l’espace. Et je pense que c’est beaucoup plus intéressant pour un spectateur, d’avoir à entrer et à se faire confiance.”
Coédité par Steidl et The Walther Collection en 2020, Jo Ractliffe, Photographies des années 1980-aujourd’hui, est le livre qui lui a valu la nomination Deutsche Borse. Il apporte des réponses mais aussi beaucoup plus de questions. Long de 470 pages, il comprend des travaux actuellement dans le salon TPG, mais aussi bien plus encore. Des projets tels que vécues (2002-2005), fabriqué dans la propre cour de Ractliffe; ou Tout est Tout (2017) et Signes de Vie (2019), un travail plus récent qui comprend des images personnelles, des photographies uniques et des photographies qui refusent d’être éditées.
Le livre est divisé en séries, chacune introduite par Ractliffe, mais son écriture est informelle et journalière plutôt qu’autoritaire, même lorsqu’elle introduit des sujets tels que la guerre frontalière entre l’Afrique du Sud et l’Angola. Elle admet librement ses incertitudes. En entrant dans le marché de Roque Santeiro dans la capitale angolaise Luanda en 2007, écrit-elle, elle s’est retrouvée confrontée aux mêmes dilemmes qu’elle avait eu à faire des photographies 20 ans plus tôt.
La photographie est loin d’être un simple médium pour Ractliffe; les images ne sont pas des transcriptions de la réalité et les créateurs d’images ne sont pas des témoins objectifs. “J’avais l’habitude de devenir folle avec cette position”, dit-elle. “Il s’agit toujours d’une position”. C’est une approche intrigante pour un photographe qui a grandi dans les années 1980 en Afrique du Sud, une époque et un lieu intensément politiques.
« En tant que fille blanche de la classe moyenne, je me suis dit: » Qu’est-ce que je sais ce que ça fait d’avoir ta maison défoncée et toi et ta famille enracinés et emmenés ailleurs? C’était vraiment impertinent pour moi de faire ce genre de documents. Je ne dis pas ça d’un point de vue moral. Il y avait alors un projet nécessaire en photographie. Mais je pense qu’il y avait des gens qui étaient bien mieux équipés que moi pour le faire”
Né au Cap en 1961, Ractliffe a grandi avec l’apartheid en plein essor. Le mariage ou les relations sexuelles au-delà des frontières raciales étaient strictement interdits et les Sud-Africains noirs étaient violemment expulsés de chez eux. Ractliffe a travaillé avec des organisations communautaires locales, mais a constaté qu’elle ne pouvait pas créer les images qui semblaient nécessaires. De même, elle ne pouvait pas tourner de photojournalisme qui s’engageait directement dans la brutalité.
“En tant que fille blanche de la classe moyenne, je me suis dit: « Qu’est-ce que je sais ce que ça fait d’avoir ta maison défoncée et toi et ta famille enracinés et emmenés ailleurs? »dit-elle. “C’était vraiment impertinent pour moi de faire ce genre de documents. Je ne dis pas du tout cela d’un point de vue moral, car je pense qu’il y avait un projet nécessaire en photographie à l’époque. Mais je pense qu’il y avait des gens qui étaient bien mieux équipés que moi pour le faire. De plus, je suis timide, photographiquement, je ne suis pas quelqu’un qui peut se précipiter.”
Au lieu de cela, elle a fait des images plus calmes, parcourant des kilomètres sur la côte ouest à la recherche d’une “image de rien”, tirant sur des chiens errants, des animaux morts ou des bâtiments délabrés. En 1986, elle photographie Carrefour, une série enregistrant les vues après que les bulldozers ont détruit les maisons des gens. En 1988, elle a tourné la décharge de Vissershok, où les gens et les animaux récupéraient les déchets.
Une amie a étiqueté ses premières photographies “paysages fades » mais Ractliffe n’était pas découragée (et les montre dans l’exposition). En 1987, elle abandonne le documentaire, réalisant une série de montages mettant en scène des chiens dans un environnement apocalyptique mais plausible. De 1990 à 1995, elle a tourné des scènes de tous les jours avec un Diana vintage, un appareil photo lo-fi en plastique. Elle a inclus l’une de ces photographies dans l’émission TPG, une vue effrayante de la tête d’une poupée désincarnée, qu’elle décrit comme “cette image sombre prise juste avant la démocratie”.
En 1996, Ractliffe a commencé à faire N1 Incident / Fin des temps. En traversant le désert du Karoo du Cap à Johannesburg, elle a tenté de prendre une photo à travers le pare-brise de la voiture tous les 100 km. En route, elle a trouvé trois ânes abattus au bord de la route et, tout en jetant un coup d’œil, a entendu un pneu exploser comme un coup de feu. Elle était tellement ébranlée qu’elle a raté le prochain marqueur de 100 km. La série qui en résulte suggère la fragilité humaine et l’impossibilité de l’œil dit objectif.
Le 2 juin 1999, elle s’est rendue à Vlakplaas, une ferme à l’ouest de Pretoria où la milice du gouvernement de l’Apartheid avait autrefois torturé et tué ses opposants; ses images de celle-ci témoignent d’un échec, dit-elle, à “la banalité de la façade, l’échec de cet endroit à être à la hauteur de l’image qu’il évoquait dans mon imagination”. Elle l’a contourné en prenant des photos avec un Holga lo-fi, et expose les clichés sous la forme d’une seule longue bande.
Lorsque Ractliffe est allée en Angola en 2007, elle s’est sentie obligée de faire quelque chose de plus “droit”, une responsabilité envers les gens là-bas. Malgré tout, elle évitait les conclusions faciles. Le travail de Ractliffe interroge l’idée du moment décisif et même de l’image unique; elle s’intéresse à la répétition-les diptyques et les triptyques-un travail dans lequel chaque plan offre une vue légèrement différente. Elle montre le monde, mais aussi les limites de la photographie, et la subjectivité pure de son propre travail et des interprétations de son public.
Son livre comprend une nouvelle, une interview et près de 50 pages d’essais et de critiques. Chacune offre une perspective différente, certaines proches de sa propre interprétation, d’autres très éloignées de celle-ci. “Les choses étaient tellement binaires [sous l’Apartheid]”, observe-t-elle. « C’était littéralement en noir et blanc. Je pense que je suis assez fort sur la non-fixation des choses, et c’est peut-être en partie une réaction.”